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PROLOG

Sub umbrarul padurii tropicale, pamantul este plin de viata.
Frunzele se misca aparent de la sine, in timp ce mamiferele
salbatice tropicale - sobolani spinosi, coati si aguti - se stre-
coara pe solul padurii. Armate de furnici marsaluiesc cu un
scop precis, roiuri de cardbusi se grabesc peste ramurile ca-
zute si liane putrezite. Se misca la unison, cu o singura misi-
une, fiecare organism fiind impins ca o armata de zombi in
aceeasi directie. Inainteaza spre silueta inerti care zace sub
un strat de frunze si noroi. Frunzisul de sub capul ei capata
treptat o nuanta mai intensa de rosu, pe masura ce sangele
se scurge prin scalp, imbibandu-i parul, facandu-l intunecat
si incalcit, inainte de a se scurge in pamantul umed. In ména
dreapta tine o fotografie mototolita.

Creaturile junglei sunt curioase, sunt lacome, acum cd au
gasit-o. La inceput se apropie precaut. Dar in curand se vor
ndpusti cu salbaticie. Dupa aceea, vulturii vor zbura deasu-
pra capului ei. Dupa o indelunga asteptare, cand vor fi gata
sa o devoreze, se vor napusti asupra ei, unul dupa altul, iar si
iar, lasand in urma doar un morman de oase curatate. Ochii
ei sunt deschisi, sticlosi. Dar nu este moarta, nu inca - abia
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se mai agata de viatd. Vreau sd trdiesc, le spun ochii ei dispe-
rati animalelor si vegetatiei din jurul ei, incercand sa comu-
nice durerea in tacere. Clipeste, inchide pleoapele, le des-
chide din nou. Respiratia ei este superficiala si devine din ce
in ce mai lenta.

Un sunet ragusit ii iese din gat - un ultim strigat disperat
de ajutor, un strigat catre padurea tropicala, catre creaturile
care o inconjoard. Catre oricine se afla intamplator aici, in
salbaticie, alaturi de ea.

Dar nu e nimeni, nu mai e nimeni.

Si chiar daci ar fi, e prea tarziu.

Nu mai pot face nimic pentru ea.
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[Hannah priveste spre camera, zambind. |

Salutare, comunitate spirituald minunata — toti cei zece
milioane! Cum s-a intdmplat asta oare? Vi mulfumesc foarte
mult cd ma urmadriti!

Acum ascultati aici, pentru cd a sosit in sfarsit ziua cea
mare. Sunt foarte incantatd sd va anunt cd, dupad doi ani de
pregatiri pentru acest spatiu incredibil, Refugiul, frumoasa
mea cabana de wellness din inima padurii tropicale din Costa
Rica, va lansa in urmadtoarele luni programe wellness perso-
nalizate! Stati pe-aproape, pentru cd va voi face un tur virtual
al spatiului in urmatorul meu reel.

Dar mai intdi, am niste vesti interesante si abia astept sd
vi le impdrtasesc! Pentru a sarbdtori inaugurarea cabanei Re-
fugiul, vreau sd ofer unui grup exclusiv de oameni minunati
sansa de a veni §i de a experimenta transformarea vindecd-
toare pe care acest centru luxos si ecologic, situat in mijlocul a
sute de hectare de pddure tropicald, v-o poate oferi!

Veti avea ocazia sa petreceti o saptamadnd aici, la sfarsitul
lunii aprilie, alaturi de mine, vindecandu-va intr-un program
de wellness personalizat, adaptat nevoilor voastre - gratuit!
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Veti avea ocazia sd stati o sdptamana in minunata mea ca-
band, bucurandu-va de rasfat si tratamente personalizate.
Voi petrece primele doudzeci §i patru de ore incercand sa va
cunosc pe fiecare dintre voi la un nivel profund si intim, astfel
incdt sa pot crea un program personalizat de vindecare special
pentru voi, conceput pentru a va oferi transformarea pe care
o cautati. Pentru cei norocosi care vor castiga un loc, toate zbo-
rurile, transferurile si taxiurile vor fi pldatite - insa va averti-
zez, acest loc este putin mai izolat, asa ca pregatiti-vd pentru
o calatorie cu hopuri!

[Hannah face o pauzd, expresia fetei devine sumbrd, iar
vocea ei, serioasd. ]

Acum, vreau sd md asigur cd ofer aceastd experientd celor
care vor beneficia la maxim de ea. Asadar, pentru a fi eligibili,
trebuie sd fiti cu adevdrat pregatiti pentru crestere spirituald,
pentru introspectie si pentru a deveni vulnerabili — chiar dacd
este greu. Trebuie sa fiti dispusi sa participati la ritualuri i
activitdti care va imping dincolo de zona de confort.

Oameni buni, asta nu este doar o vacanta de relaxare, ci o
oportunitate de a infrunta ceea ce va impiedica sa avansati in
viatd, pentru a va elibera! De aceea pot oferi aceastd experi-
entda doar unui grup special si limitat — pentru ca vom pad-
trunde ADANC si veti lucra cu mine individual! Trebuie sd
fiti pregatiti sa plecati de aici complet transformati. Si dacd nu
sunteti pregatiti pentru asta in acest moment al caldtoriei
voastre, atunci, din pdcate, acest program nu este pentru voi.

[Hannah zambeste, tonul vocii ei devine iar optimist.]

Bine, nu mai am timp, ar fi bine sd incheiem! Pentru a avea
sansa de a castiga aceastd oportunitate extraordinard, trimite-
ti-mi un mesaj privat cu un videoclip de trei minute in care imi
spuneti totul despre voi si de ce vreti sd veniti sa experimentati
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Refugiul aldturi de mine. Si deschideti-va sufletul! Impdrtdsiti
ceea ce vd trece prin minte si inimd, vorbiti sincer despre cine
sunteti, despre luptele voastre interioare si despre transforma-
rea pe care o doriti cu adevarat pentru voi ingiv.

Abia agtept sa vd vad pe toti si sd gazduiesc aici primul grup!

Pana atunci, pace si iubire, cautdtori spirituali.

[Camera se intuneca.]



MIRA

— Mierda!

Mira tresare la strigatul soferului, in timp ce jeepul se zgu-
duie violent pe drumul accidentat, croindu-si drum printre
copaci gigantici si stropind prin balti cat niste mici iazuri.

Asta chiar e un drum? Coboara geamul si scoate capul
afara, priveste in sus si admira padurea luxuriantd care se
inalta atat de mult, incat pare sa atinga soarele. Varfurile co-
pacilor abia se vad. Deasupra lor, norii negri incep sa se
adune - furtuna care se apropie este cea de care a auzit in
aeroport. In stinga ei, aproape ingropat de vegetatia luxuri-
anta, zareste un semn elegant din lemn pe care scrie Refugiul,
apoi un al doilea semn dedesubt: PROPRIETATE PRIVATA:
DOAR PENTRU OASPETIL

Mira expira tremurand, incercand sa isi potoleasca ames-
tecul de emotie si agitatie care ii intoarce stomacul pe dos.
In timpul calatoriei, a avut cateva momente in care s-a in-
doit de sinitatea ei mintald pentru cd a acceptat invitatia. In
Londra a fost sigura ca va putea face faté cerintelor fizice ale
acestei cdlatorii — vremea, activitatile. Cel putin asa a decla-
rat in formularul de sanatate §i siguranta pe care Hannah i
ceruse sa il completeze. A spus ca se simte suficient de bine
pentru a calatori si a face exercitii fizice.
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Dar realitatea climatului torid din Costa Rica a fost un soc.
La cateva minute dupa ce a coborat din avion se simtea in-
confortabil — mai intai a fost zborul de unsprezece ore de la
Heathrow, cu mirosul de challah inca lipit de ea, apoi zborul
intern rapid de la San José la Puerto Jiménez. Abia iesita din
terminalul aeroportului, deja alunga insectele dornice sa se
ospdteze. Acum, in timpul célatoriei cu taxiul care o duce in
muntii peninsulei Osa, transpiratia de pe coapse uda scau-
nul de piele rupt. Umezeala fierbinte ii irita pielea capului pe
masura ce se adancesc in jungla, departe de orase si statiuni
balneare.

Dar apoi se elibereaza de indoiala si ii revine entuziasmul,
mai ales ca, in sfarsit, a ajuns. O cuprinde aceeasi emotie pe
care a simtit-o in ziua in care a vazut videoclipul lui Hannah.
De indaté ce Mira a auzit de acest program si modul in care
Hannah garantase cd foti cei care vin aici pleaca complet trans-
formati — a stiut ca e semnul mult asteptat. Urma sa participe
si nimeni - nici macar sotul ei — nu o putea opri.

Mira inspira adanc cand taxiul incetineste. La cativa metri
in fata, apare un pavilion mare, deschis, cu acoperis triun-
ghiular din stuf si podea din scanduri lustruite. Doua venti-
latoare uriase atarna de tavan, paletele lor silentioase agitand
aerul umed. Banci din lemn acoperite cu perne albe si groase
sunt aliniate de-a lungul structurii - iar in centrul acesteia
sta o femeie inalta, in jur de douazeci si cinci de ani, imbra-
cata in pantaloni si tunicd de un alb imaculat si tinand un
platou cu fructe exotice.

Nu este Hannah. Mira isi aminteste numeroasele foto-
grafii si videoclipuri pe care le-a vizut cu femeia de treizeci
si ceva de ani: bronzata din cap pana in picioare, cu fata plina
de piercinguri si adesea agezata in pozitia lotus. Este destul
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de diferita de bruneta cu parul negru strans intr-o coada de
cal, cu o pereche de cercei din bronz atarnand.

— Gracias.

Mira coboara din taxi, asteapta ca soferul sa ii scoata va-
liza din portbagaj si sa i-o aduca. Simte cum se afunda in
pamantul moale. Umiditatea ii strange gatul, este atat de pu-
ternica, incat aproape cd o doboard la pamant. Inspira adanc,
se stabilizeaza si spune o rugdciune in soapta.

Mira urca cele trei trepte lustruite ale pavilionului si este
invaluita de un glas entuziast intr-o engleza cu accent puter-
nic.

Femeia ii zambeste in timp ce vorbeste, buzele pline de-
partandu-se pentru a dezvalui dintii albi si perfecti.

— Bine ai venit la Refugiul lui Hannah. Ma bucur foarte
mult ca esti aici! spune ea. Eu sunt Luisa, asistenta, si te voi
ajuta sd ai tot ce ai nevoie in timpul sederii. Doresti niste
fructul pasiunii? Intinde farfuria citre Mira. Sau poate un
pahar cu apa rece?

Mira zambeste, impresionata de caldura si entuziasmul ei.

— Multumesc, spune ea. Eu sunt Mira. Da, as dori din
ambele.

Pune bagajul jos, rezista dorintei coplesitoare de a se scar-
pina in cap, apoi intinde mana spre farfuria cu fructe verzi si
galbene. Ia un pahar cu apa de pe masuta din lateral si bea
jumatate din el inainte de a devora un fruct copt.

— Mira, da, te asteptam. Te rog, ia loc, spune Luisa.

Ea ii face semn sa se aseze pe banca de la marginea pavi-
lionului. Mira se apropie si se asaza. Cu mana dreapta incepe
sa bata pe lemnul de langa ea, redand o melodie de mult
uitata, degetele ei de pianistd sunt acum mai lente, dar inca
exersate. Poate canta aproape orice a auzit o singura data: era
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trucul ei de petrecere, singurul ei dar special. Priveste spa-
tiul gol. Unde sunt ceilalti invitati - si gazda noastra?

— Sunt prima care a sosit? intreaba ea. Si Hannah - cre-
deam ca va fi aici sd intampine pe toatd lumea?

Expresia Luisei se intuneca — dar este doar pentru o clipa.
Zambetul ei strélucitor revine.

— Ah, da, spune Luisa. Tu ai ajuns prima, dar ceilalti vor
sosi in curand. Si Hannah va ajunge in orice clipa — Paola va
sosi si ea imediat. Cand ajunge, o intreb, ea stie totul...

Paola, Paola... Mira recunoaste numele, Hannah a men-
tionat-o in e-mailul de bun-venit, probabil. Trebuie sa fie sefa
Luisei. Deschide gura si intrebe, dar Luisa o intrerupe ina-
inte sa apuce sa mai zica ceva.

— Uite, mai vine cineva! spune ea, aratand cu degetul.

Un alt taxi 4x4 se apropie zgomotos pe drum, franele scar-
taind usor cand se opreste langa pavilion. Mira simte un fior
de emotie in stomac. Poate cd este Hannah? Chiar o voi cu-
noaste? Sau ar putea fi unul dintre ceilalti oaspeti. In e-mai-
lurile sale, Hannah a spus ca a incercat s aranjeze ca toti sa
vina cu acelasi taxi de la aeroport, dar s-a dovedit ca toti
sosesc la ore diferite, asa ca le-a cerut sa ajunga pe cont pro-
priu la centrul de relaxare.

Mira se ridica in picioare, se indreapta spre trepte si isi
protejeaza ochii de soarele care apune, in timp ce priveste
doi barbati coborand din taxi. Primul este un blond muscu-
los, ardtos, de vreo treizeci de ani, imbracat in pantaloni de
in fin; cuvantul ,,sportiv” ii vine brusc in minte - si chiar pare
sa | se potriveasca. Celalalt barbat este unul dintre cei mai
inalti oameni pe care i-a vazut vreodata. Pare de varsta ei —
vreo patruzeci de ani - atractiv, cu parul carunt, cu o fata
calda si blanda, purtand o sapcéd de baseball, un tricou si
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pantaloni scurti care par putin cam mici. Vazandu-l cum
aproape se loveste cu capul de usa taxiului cand coboara,
simte un val de afectiune pentru el.

— Buna ziua, spune barbatul inalt, urcand greoi treptele
si aplecandu-se pentru a nu se lovi din nou cu capul de aco-
perisul pavilionului. Ma numesc Scott. Ma bucur s va cu-
nosc.

Pentru cineva atat de mare, vocea lui este surprinzator de
blanda. Mira il place si mai mult.

— Eu sunt Ben, spune barbatul blond, cu un accent sudic
pronuntat, uitandu-se la Mira.

1l surprinde holbandu-se la parul ei, inainte sa isi dea
seama de impolitetea gestului si sa isi intoarca brusc privi-
rea. Ea zambegte si i strange mana intinsa.

— Ma bucur sa te cunosc.

— Esti australian? il intreaba Mira, intorcandu-se spre
Scott, dupa ce Luisa se grabeste sa se apropie de barbati, ofe-
rindu-le felii de fructe si pahare cu apa.

Scott da din cap.

— Da, m-am nascut si am crescut in Melbourne, spune
el. Acolo se apropie iarna, aga ca temperatura asta e un soc
pentru mine. Dar tu? Sau poate pot ghici dupa accent — esti
britanica?

— Da, sunt din Londra. §i, apropo, md numesc Mira.

Ea se opreste sa il priveasci si realizeaza ca isi intinde gatul
pentru a-i vedea fata si ca se ridica pe varfuri - nici macar
nu si-a dat seama ca face asta. Se lasa inapoi pe picioare, dar
nu inainte ca Scott sa observe.

— Nu-i nimic, mi se intampla des, spune el zambind si
aplecandu-se putin spre ea. Cred cd e unul dintre riscurile
de a avea 1,98.
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— Chiar aga? Uau. Ei bine, eu am doar un metru si juma-
tate, asa ca putem fi puricele si elefantul acestei statiuni,
spune Mira.

Ambii barbati rad, dar ea stie ca nu este chiar atat de
amuzant §i apreciaza amabilitatea lor.

— Ati venit impreuna? intreaba ea.

— Doar de acolo, de la capatul drumului, raspunde Ben,
aratand in spatele lui. A fost noroc chior - Scott tocmai co-
bora pe poteca atunci cand am intrat noi.

— Am mers pe jos aproape tot drumul de la Playa Blanca,
spune Scott. Am vrut sa vad cat mai mult din zona inainte sa
incepem programul. Sunt foarte fericit ca am ajuns in sfarsit
aici — abia astept sa vad locul si, bineinteles, s-o cunosc pe
Hannah. Vibreaza de emotie. Sare in sus si in jos pe varfurile
degetelor, cu ochii miscindu-se rapid in toate directiile, in
timp ce spune: Ea mi-a schimbat viata.

— Da, Hannah e cea mai tare, spune Ben, dand din cap.
Si eu abia astept s-o vad. Se uita in jurul pavilionului. Unde
e, oare? Credeam ca vine sa ne intampine.

— Hannah va sosi din clipa-n clipd, spune Luisa. Si ea e
foarte incantata sd va cunoasca.

— Sper ca nu a ramas blocatd undeva in furtuna, spune
Scott. Soferul tocmai a spus cd ploaia a ajuns deja pe cealalta
parte a peninsulei si ca provoaca haos in trafic.

Se opreste pentru a lua o alta felie groasa de mango din
farfuria din mana Luisei.

— Mai este mango? se aude o voce cu accent galez, din
spatele lor.

Mira se intoarce si vede o roscata inalta, atletica, imbra-
cata in colanti mulati si un maieu asortat, urcand in fuga
scarile, cu coada prinsa la spate, care se leagana in ritmul
pasilor, si zimbind din coltul gurii.
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— Buna tuturor, spune ea. Eu sunt Carly.

Se invarte, strangand mainile tuturor si zambind.

— Bine ai venit! spune Luisa. Desigur, Carly, ne bucuram
cd ai ajuns!

— Si eu - si chiar la timp, spune ea zambind. Speram sa
ajung inainte sa se intunece si sa inceapa ploaia. Ridica ochii
spre cer. Incepe sa arate destul de sumbru, nu-i asa?

Luisa priveste in sus si da din cap.

— Cred ca va veni furtuna in curand, spune ea. O chem
pe Paola si mergem in casa, bine? Dar, in momentul in care
Luisa se intoarce sa plece, Mira aude ceva. Cauta in buzuna-
rele rucsacului si isi giseste telefonul. In timp ce gliseaza pe
ecran, mai multe sunete similare rasuna in pavilion.

— Am primit toti un mesaj in acelasi timp? intreaba Mira.
Poate ca e...

Gliseaza pe ecran, apasa pe pictograma verde si deschide
mesajul. Este un mesaj de la un numar pe care nu il are sal-
vat, care incepe cu cifrele 506 — oare sd fie prefixul din Costa
Rica? - dar langa el este o pictograma mica cu imaginea unei
femei blonde zambitoare pe care o recunoaste. Hannah.

— Da, ea este - ati primit si voi?

Toti trei dau din cap. Luisa se intoarce spre grup pentru a
asculta mesajul pe care Scott il citeste cu voce tare, iar Mira
urmareste in acelasi timp cuvintele de pe ecranul telefonului:

»Bund, tuturor! Bine ati venit la Refugiul. Mda bucur foarte
mult cd ati ajuns, dar imi pare rdu cd nu sunt acolo acum.
Mai devreme, am luat o barcd spre Golfito sa aduc niste pro-
vizii speciale pentru programul nostru. Acum vremea s-a in-
rautatit si niciuna dintre bdrci nu vrea sa ma ducd inapoi!
Dar voi ajunge cat de repede pot — imediat ce trece furtuna si
barcile pornesc din nou, plec de aici. Intre timp, bucurati-va
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de o seard minunata de rasfat in casa mea din Costa Rica! Ne
vedem curand — abia astept! Cu drag, Hannah.

Scott termind de citit si ridica privirea spre grup, cu
sprancenele usor incruntate. In acel moment, Mira zareste o
miscare pe sosea, unde un jeep verde inchis se deplaseaza cu
dificultate pe terenul accidentat. Oare cine este? Se uita cu
atentie, incercand sa distinga trasaturile persoanei din inte-
rior inainte ca masina sa opreasca.

— Ah, a venit Paola, spune Luisa.

Murmura ceva in spaniold, apoi coboara in fuga treptele
spre jeep, strigand:

— Paola, Paola!

Femeia deschide usa soferului, se apleaca si vorbeste re-
pede. O femeie scunda, cu parul carunt, care pare sa aiba
vreo cincizeci si cinci de ani, cu trasituri fine si o expresie
severd, imbracata in blugi decolorati si un tricou, coboara
din jeep si se indreapta spre pavilion.

In varful scirilor, Paola le zimbeste scurt si ii saluta.

— Hola, bine ati venit. Eu sunt Paola- am grija de casa lui
Hannabh si voi avea grija de voi toti, spune ea. Imi pare rau ca
nu am fost aici sa va intampin — am vrut sa ajung la magazi-
nul din sat sa cumpar lapte proaspit inainte de furtuna, dar
am ajuns prea tarziu — se pare ca drumul se va inunda re-
pede cu ploaia asta.

Apoi se intoarce spre Luisa si ii spune ceva in spaniola.
Mira aude numele Hannah, dar nu prea intelege restul.

— Luisa mi-a spus despre mesajul lui Hannah, spune ea.
A plecat cu barca spre Golfito, nu-i asa? Probabil avea nevoie
de cateva lucruri pentru program - am fost cu ea azi-dimi-
neatd, nu-i asa, Luisa? Luisa da din cap in semn de aprobare.
Era atédt de incantata sa va cunoasca pe toti. O sun acum, sa
vad la ce ora ajunge.
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Mira si ceilalti o privesc pe Paola scotand telefonul din
buzunar, sunand-o pe Hannah si punand pe difuzor, ca sa
auda toata lumea. Dar telefonul lui Hannah este inchis, intra
imediat mesageria vocala, care este vocea veseld cu accent
texan a lui Hannah, rugand apelantul s lase un mesaj. Paola
ridica din umeri si inchide.

— Nu-i nimic, spune ea. Vremea afecteaza uneori sem-
nalul pe aici, iar furtuna deja incepe sa se apropie de penin-
sula. Se va intoarce curand, sunt sigura.

Isi baga telefonul inapoi in buzunar si privi pentru prima
data cu atentie grupul.

Apoi pare sa observe ceva, ochii ei se plimba intre cei
patru, inainte si inapoi. Se maresc putin, apoi se micsoreaza.

— Stati putin, e o problema, spune ea. Nu...

Dar, oricare ar fi problema Paolei, ceilalti nu apuca sa o
auda: Tuna atat de puternic, de parca cerul se rupe in doua.
Cateva secunde mai tarziu, picaturi mari de ploaie incep sa
cadd, lovindu-i in fatd prin partile deschise ale pavilionului.
Mira nu a mai fost prinsa niciodata intr-o furtuna tropicala,
iar amestecul de caldura si ploaie este ciudat. Este un pic ca
si cum ai face un dus cald, dar in aer liber. Se simte goala,
expusi. Isi duce repede mana la pir, verificindu-si crestetul
capului. Este in regula, totul este la locul lui.

Luisa ii spune ceva rapid in spaniola Paolei, care ezitd, se
uita din nou la grup, apoi arunca o privire la ploaie. Ea da
din cap si spune:

— 81, si. Haideti sa mergem in casd, putem discuta despre
asta dupa ce ne uscam.

Mira tremura si incearca sa scape de un sentiment de ne-
liniste. Probabil este doar reactia corpului ei la ploaia brusca,
la violenta furtunii, la intunecarea norilor. Alunga din minte



REFUGIUL 21

gandul ca altceva cauzeaza nelinistea ei. De exemplu, expre-
sia de pe fata Paolei cand s-a uitat la grupul de oameni adu-
nati aici.

Parea confuza, se gandeste Mira.

Dar este de inteles, probabil - pare ca nu s-a asteptat ca
Hannah sa plece intr-o excursie cu barca in ultimul mo-
ment, chiar inainte de furtuna.

Dar a fost mai mult de atat. Parea speriatd.



